L’Antiquité gréco-romaine a engendré des informations nombreuses et variées. Si l’écrit a peu à peu pris une place prépondérante pour diffuser les informations politiques, beaucoup de nouvelles, publiques ou privées, s’échangeaient dans les thermes ou autour de la fontaine publique.
Dans l'antiquité gréco-romaine, la production incessante d'informations, publiques ou privées, se heurte au problème que connaissent toutes les sociétés de l'ère pré-industrielle, celui de leur diffusion. Car en dehors du recours, exceptionnel, à des animaux dressés à cet usage — César aurait informé le Sénat de ses victoires par pigeon voyageur et Decimus Brutus, assiégé par Antoine dans Modène en 43 av. J.-C. envoie des messages attachés aux pattes des pigeons (Pline, HN, X, 53) — et d'encore plus rares signaux optiques (par des jeux de miroirs, comme en garde la trace le nom du poste militaire Ad Speculum dans le sud tunisien), l'information ne circule qu'avec les hommes et à la même vitesse qu'eux. Mais une fois posée cette évidence, la situation présente des différences selon les époques et la nature des informations.
On laissera ici de côté les périodes les plus anciennes, sans ou avec écriture, sauf pour noter que la société mycénienne (XVe-XIIe siècles av. J.-C.) savait déjà tenir la comptabilité des ressources royales, information essentielle pour la bonne gestion que l'on archivait (au moins temporairement) pour qu’elle ne disparaisse pas avec celui qui l'a produite. Mais on est encore dans un monde de scribes, c'est-à-dire de diffusion minimale du savoir écrit, et l'essentiel de l'information accessible au commun des mortels se transmettait donc par voie orale, qu'il s'agisse des décisions des pouvoirs dirigeants ou des informations d'ordre privé.
Avec l'apparition progressive de l'écrit alphabétique (VIIIe-VIIe siècles) et des plus anciens textes de la littérature grecque (Homère, Hésiode), l'historien dispose à nouveau d'informations sur la circulation des nouvelles, mais celles-ci ne deviennent abondantes qu'avec l'époque classique (Ve-IVe siècles). À partir de là, la situation change peu sauf que les documents, disponibles principalement à Athènes au Ve siècle, proviennent désormais de toute la Méditerranée orientale à l'époque hellénistique (fin IVe-Ier siècles av. J.-C.), ainsi que de Rome d'abord (IVe-IIe siècles av. J.-C.) et de son Empire entier à partir de la fin du IIe siècle av. J.-C. L'unification politique de toute la Méditerranée par Rome à partir de 30 av. J.-C. facilite la circulation, mais laisse subsister des différences régionales héritées du passé.
Ce constat met en relief deux lignes de partage que l'on retrouve durant toute l'Antiquité, y compris lorsque lecture et écriture furent répandues dans de larges couches de la société. D'une part, la place prépondérante de l'écrit n'a jamais fait disparaître la diffusion orale de l'information : du héraut homérique au prédicateur ambulant de l'Antiquité tardive (IVe-VIIe siècle), la voix est le premier porteur de nouvelles, le seul accessible à tous. D'autre part, on ne peut considérer de la même manière ce qui relève de l'information publique, qui comprend aussi bien la diffusion des décisions et ordres du pouvoir que la récolte des informations utiles à la gestion de l'État, et les nouvelles privées, que les individus transmettent à leurs proches ou à leurs relations d'affaires, qu'elles relèvent de quelque domaine que ce soit, familial, économique, religieux. Elles peuvent se recouper à l'occasion (la propagande électorale affichée sur les murs de Pompéi juste avant l'éruption de 79 ap. J.-C.), mais les moyens dont les particuliers et l'État disposent pour informer et s'informer ne sont pas exactement les mêmes.
Certains payent de leur vie la colère suscitée par leur message
Dans la société (VIIIe-VIIe s.) que décrivent les poèmes homériques, le héraut tient une place essentielle. C'est lui qui annonce aux hommes assemblés les décisions des chefs. Mais on peut aussi user de hérauts à tout moment : Agamemnon envoie les hérauts Talthybios et Eurybatès annoncer à Achille qu’il lui reprend Briséis (Iliade I, 318-348). Ces « messagers de Zeus et des hommes » (Iliade I, 334), placés sous la protection d’Hermès, sont en principe inviolables, ce qui n’empêche pas que certains payent de leur vie la colère suscitée par leur message : les hérauts perses venus demander aux cités grecques la soumission au Grand Roi en 491 sont précipités par les Spartiates au fond d’un puits pour y trouver « la terre et l’eau » réclamées par leur maître. La tradition de l'oralité se maintien durant toute l’Antiquité, notamment par les ambassades, toujours temporaires et destinées à délivrer oralement des messages. Ainsi, les ambassadeurs sacrés (théores) annoncent de cité en cité la tenue des fêtes religieuses et des concours ou demandent la reconnaissance de privilèges comme l'asylie, qui permet au sanctuaire d'échapper au droit de représailles : Magnésie du Méandre (cité hellénistique d’Asie mineure) a envoyé vers 207-206 des ambassades à tous les souverains et à un grand nombre de cités, jusqu’en Iran, pour faire garantir l’asylie de son sanctuaire d'Artémis.
La place de l'oral s'est réduite avec le développement de l'écrit, mais n'a pas disparu. À l'époque classique, les textes des décrets sont d'abord lus en public avant d'être affichés. À l'époque hellénistique, à Kymè d'Éolide (sur la côte occidentale de la Turquie), un décret pour une bienfaitrice de la cité ordonne « que le président des concours actuellement en charge et ses successeurs proclament lesdits honneurs comme pour les autres bienfaiteurs », ce qui vise donc non seulement à fournir l'information au plus grand nombre (les concours sportifs ou musicaux qu'organisent toutes les cités attirent citoyens et étrangers), mais à en garantir la pérennité dans l'avenir. De même, certains édits impériaux prévoient explicitement que le texte doit être lu en public par un héraut avant d'être affiché. Plus simplement, il est quelquefois prévu que le messager porteur d'informations sera chargé de lire le message et d'apporter des informations complémentaires si besoin est. À toutes les époques, des ambassades sillonnent le monde grec et romain, y compris celles envoyés par des villages : une épitaphe de Syrie du Sud signale qu'un villageois a accompli une ambassade à Rome pour le compte de sa communauté.
Mais l’écrit tient une place croissante. Le premier texte législatif gravé sur pierre le fut en Crète au VIIe siècle av. J.-C. À Athènes, les décisions de Solon, au début du VIe siècle, auraient été affichées sur des panneaux de bois blanchis à la craie que Plutarque, sept siècles plus tard, prétend avoir vus. Les États — cités grecques, royaumes hellénistiques, République puis Empire romain — ont développé une stratégie de circulation de l'information qui vise à la fois à faire connaître leurs décisions et à rassembler les informations dont ils ont besoin, mais cela va parfois au-delà. Ainsi, à l’époque classique, Athènes, presque seule, procède à l'affichage public systématique des décrets : pour la seule période allant de la fin du VIe siècle au milieu du IIIe siècle av. J.-C., on possède la trace de plusieurs centaines de décrets gravés dans la pierre. Les projets de décrets étaient d’abord affichés sur des tableaux de bois blanchis, afin que chacun soit informé avant la prochaine assemblée, puis, une fois votés, étaient gravés dans la pierre afin que chacun en connaisse les termes exacts. Les Athéniens, presque seuls à cette époque, gravent aussi les inventaires des biens sacrés, les contrats de location de terres publiques, les listes d'offrandes publiques aux dieux, les traités conclus avec d'autres cités, entre autres. Faut-il lier cette publicité des informations civiques à la démocratie athénienne ? Le lien est difficile à établir, mais on ne peut qu'être troublé que des cités puissantes où la vie politique n'était pas moins active comme Sparte, Corinthe ou Thèbes ne livrent rien de semblable.
À partir de l'époque hellénistique, la gravure dans la pierre des textes civiques (décrets mais aussi souscriptions publiques) se répand dans tout le monde égéen, mais reste plus rare dans certaines régions récemment conquises, comme la Syrie et l'Égypte. Les textes qui émanent de l'administration royale font à leur tour l’objet d’une large publicité, qu'ils soient de portée générale (ainsi la création d'un culte de la reine séleucide Laodice III est documentée par des copies d'une lettre d'Antiochos III trouvées à la fois en Asie Mineure et en Iran) ou strictement locale. Dans tous les cas, on observe surtout que le document royal d'origine est diffusé à tous les échelons de l'administration royale, qui quadrille le territoire par un maillage serré. Il s'agit autant d'informer que d'affirmer la souveraineté royale et l'efficacité de ses agents. Parallèlement à l'archivage qui permet à l'administration de fonctionner dans la durée, la proclamation des décisions royales et leur affichage dans la pierre constituent des marques de souveraineté. De leur côté, les cités qui obtiennent des avantages ou privilèges du souverain tiennent à l'afficher dans le lieu le plus en vue, afin que nul n'ignore en quelle estime est tenue la cité en haut lieu.
La diffusion d'un compte-rendu officiel des débats du Sénat et des assemblées du peuple est un élément essentiel d'une information plus sûre des citoyens
Rome ne procède guère autrement sous l'Empire. On connaît mal la diffusion des décisions aux débuts de la République, mais il semble bien que l'affichage des décisions des comices et du Sénat ait eu lieu assez tôt sur des tableaux blanchis, sans que cela soit systématique. César introduisit en 59 av. J.-C. une innovation capitale : la diffusion d'un compte-rendu officiel des débats du Sénat et des assemblées du peuple (acta senatus et populi romani), en plus de celle des décisions. C'était un élément essentiel d'une information plus complète et plus sûre des citoyens, puisque les acta remplaçaient le simple bouche à oreille en vigueur jusque-là. Mais son héritier Auguste, sans supprimer la mesure, en restreignit la portée en autorisant l'accès au résumé des débats aux seuls magistrats concernés, aux sénateurs et au prince lui-même. Pour le reste, les décisions du Sénat — les senatus-consultes — pouvaient faire l'objet de lecture publique et d'affichage, durable (sur des tables en bronze ou sur pierre) ou non, ce que le texte prévoyait parfois explicitement (le préfet d'Égypte Sempronius Liberalis au milieu du IIe siècle. prévoit l'affichage pendant 40 jours de son édit contre les abus des percepteurs d'impôts).
Certains textes pouvaient être affichés hors de Rome lorsqu'ils concernaient des États étrangers (la lex des provinciis praetoriis vers 100 av. J.-C., affichée à Cnide et à Delphes : la loi doit être publiée dans les cités d'Asie sous l'autorité du gouverneur d'Asie et inscrite selon la coutume locale sur une tablette de bronze, une pierre de marbre ou un planche blanchie, placée dans un sanctuaire ou sur l'agora, de manière à pouvoir être lue de plain pied), ou telle ou telle province particulière (les Tables Claudiennes à Lyon conservent dans le bronze le discours de Claude sur l'entrée des Gaulois au Sénat).
Mais on peut aussi afficher un papyrus : la lettre de Claude aux Alexandrins est affichée par le préfet d'Égypte L. Aemilius Rectus dans le Fayoum car, dit-il, le nombre élevé d'habitants empêche que toute la population ait pu entendre la lecture officielle. Et un gouverneur peut obliger les cités à afficher ses édits : Quintus Veranius, gouverneur de Lycie, fait afficher dans toutes les cités de sa province la punition infligée à un esclave archiviste qui falsifiait les documents juridiques. Même lorsque les textes n'étaient affichés qu'à Rome, une large diffusion était assurée dans les provinces par les courriers privés : pendant que Cicéron est gouverneur de Cilicie en 51-50 av. J.-C., ses amis lui font parvenir par courrier des copies des acta senatus qui lui permettent de se tenir au courant de la vie politique à Rome.
Les États antiques – qu'il s'agisse de minuscules cités grecques, des royaumes hellénistiques ou de l'Empire romain – ne possèdent guère de moyens publics de communication à longue distance. Athènes dispose de deux navires rapides pour porter les ordres aux magistrats en mission hors de la cité. Dans les royaumes hellénistiques, le roi fait porter ses messages aussi bien par des esclaves royaux que par des membres de son entourage. On sait en tout cas que la circulation de la paperasserie administrative (et judiciaire) fonctionne bien en Égypte, seule région où les documents écrits sur matériau périssable soient conservés de manière massive ; il devait donc y avoir une circulation régulière de ces documents : une requête envoyée d'un village de la vallée du Nil pouvait se retrouver annotée de la main même du roi avant d'être renvoyée à son auteur via les magistrats locaux pour application. À Rome, jusqu'à la fin de la République, il n'existe aucun service officiel de courrier au service des magistrats, et chacun utilise les services d'esclaves ou de domestiques, les tabellarii, ou ceux de voyageurs de confiance ; au mieux, ceux qui commandent des troupes peuvent utiliser des soldats envoyés en mission. Auguste fut le premier à esquisser un service de transport officiel (la vehiculatio), avant que ses successeurs organisent ce qui deviendra le cursus publicus, vaste réseau de relais permettant les circulations des messagers officiels mais aussi des agents de l'État en mission.
Il peut s'écouler deux mois entre l'avènement d'un empereur à Rome et l'usage de son nom sur les documents en Haute-Égypte, mais cela ne veut pas dire que le bouche à oreille n'avait pas porté la nouvelle beaucoup plus vite
La vitesse de circulation de l'information varie de manière difficile à apprécier. En se fondant sur les papyrus d'Égypte datés par les années de règne des empereurs romains, on constate qu'il peut s'écouler deux mois, voire trois, entre l'avènement d'un empereur à Rome et l'usage de son nom sur les documents en Haute-Égypte. Mais cela ne veut pas dire que le bouche à oreille n'avait pas porté la nouvelle à Alexandrie beaucoup plus vite (de 10 à 15 jours), sans que l'administration ait reçu d’avis officiel. Les déplacements en bateau à travers la Méditerranée peuvent être rapides, mais cela dépend de la saison, des vents et du sens de la navigation. Ainsi, on met une vingtaine de jours d'Alexandrie à Pouzzoles, mais seulement 9 jours en sens inverse ; il faut trois ou quatre jours d'Ostie vers Narbonne, un jour de plus vers la côte espagnole, deux à trois jours entre Ostie et Carthage, mais les valeurs peuvent doubler ou plus si on voyage contre le vent, sans parler des tempêtes qui obligent à trouver un abri pour quelques heures ou quelques jours ! Quant aux voyages par voie terrestre, ils sont lents et la tradition n’a conservé que de rares exploits stupéfiants, comme Phidippidès parcourant en 490 les 250 km entre Athènes et Sparte en 36 heures ou le coureur de Marathon (Euclès ou Phidippidès, selon les auteurs) qui court plus de 42 km en quelques heures, avant que la flotte perse ait pu contourner le cap Sounion.
Tout ce qui relève de la vie économique ne fait guère l'objet d'annonce officielle
Les particuliers ne manquent donc pas de moyens d'être informés des décisions politiques qui les concernent. Mais les informations produites par les sociétés antiques sont infiniment plus nombreuses et variées, sans même évoquer les informations privées concernant un petit nombre de personnes. L'issue d'une bataille, la condamnation d'un homme en vue, la mort d'un autre, les noms des vainqueurs aux innombrables concours organisés par les cités, tout ce qui relève de la vie économique ne fait guère l'objet d'annonce officielle. Mais certaines informations ont assez d'importance aux yeux des Grecs pour être gravées dans la pierre, comme les vainqueurs de concours, soit que la cité organisatrice fasse graver la liste des vainqueurs à toutes les épreuves d’un concours, soit que la cité d'origine d'un athlète qui tient à lui rendre hommage fasse graver la liste de toutes ses victoires.
Les cités isolées dans l'intérieur des terres ne disposent pas de la même quantité d'informations que les cités maritimes où l'arrivée de chaque bateau apporte son lot de nouvelles venues d'ailleurs
On est mal renseigné sur la circulation de l'information en dehors des circuits officiels évoqués plus haut, puisque, d'une part, la communication orale ne laisse pas de trace et que, d’autre part, les documents écrits sur supports périssables ont disparu presque partout. Seule l'Égypte (et quelques bribes isolées dans la vallée de l'Euphrate ou les tablettes de Vindolanda près du mur d'Hadrien) a fourni une masse documentaire d'où émergent de très nombreuses lettres privées sur papyrus ou sur tesson de céramique (ostracon). Mais tout ceci ne circule que grâce au déplacement des hommes : le soldat du poste de Krokodilô qui sollicite un parent ou un ami resté dans la vallée du Nil pour qu’il lui envoie des salades et d'autres légumes verts dépend du passage d'un voyageur allant de la mer Rouge au Nil. On devine sans peine que les cités isolées dans l'intérieur des terres ne disposent pas de la même quantité d'informations que les cités maritimes placées sur des routes fréquentées où l'arrivée de chaque bateau apporte son lot de nouvelles venues d'ailleurs.
Si les tavernes des ports bruissent de nouvelles plus ou moins fondées, il existe dans les cités grecques des lieux consacrés de sociabilité où s'échangent et se commentent les nouvelles. Déjà chez Homère et Hésiode (Travaux et Jours 493-495), la forge et le parloir (leschè) (qui en est souvent proche) constituent les lieux où se rencontrent les hommes aux moments de désœuvrement, où l'on discute des nouvelles, où l'on en recueille puisque c'est là que le voyageur dépourvu de relations dans la cité passera la nuit et dira ce qu'il a appris ailleurs (Odyssée XVIII, 328-329). Les leschai existaient dans chaque cité de quelque importance, mais elles furent peu à peu remplacées par les portiques qui bordent l'agora. Les gens aisés disposent également des banquets et, surtout, des symposia (beuveries) qui les suivent, où sont invités les hôtes de marque, porteurs eux aussi de nouvelles venues d'ailleurs. Pour les femmes, la fontaine joue le même rôle de lieu de rencontre où s'échangent les nouvelles ; certes, les femmes d'un certain rang ne les fréquentent pas, mais leurs servantes leur rapportent ce qu'elles y ont appris. Dans une cité comme Sparte où les hommes sont tenus de manger ensemble, c'est le lieu d'informer l'ensemble des citoyens de ce qui se passe au dehors et de commenter les nouvelles. Dans le monde romain, les thermes jouent ce même rôle de lieu de rencontre et d'échange : or, les thermes prirent une importance démesurée dans toutes les villes de l'Empire, en Occident comme en Orient. Mais nombre de cités ou de villages possèdent aussi des lieux de réunions pour les hommes (andreia), que chacun devait fréquenter pour se tenir au courant des nouvelles.
D’une façon générale, les particuliers usent des mêmes procédés que les États, sans avoir accès à aucun service officiel de communication. D’une part, l’information orale constitue une rumeur avec toutes les déformations que cela peut entraîner. D’autre part, le recours à l’écrit se fait à la fois sous forme privée et périssable (les lettres et innombrables billets pouvaient contenir aussi bien des informations d’intérêt général que des propos privés), et sous forme d’affichage public. Car, aussi bien dans le monde grec que dans le monde latin, la gravure sur pierre de textes émanant de particuliers est un phénomène presque sans parallèle ailleurs, en dehors des épitaphes : dédicaces et offrandes aux dieux, marques de propriété sur des maisons, tombeaux et bâtiments divers, inscriptions en l’honneur d’un puissant protecteur, épitaphes parfois très développées. Mais on devine que l’on sort ici du strict domaine de l’information ; certes, celui qui fait graver ces textes cherche bien à informer ses voisins ou les passants mais, plus encore, à souligner sa piété, sa prospérité, sa culture ou son réseau de relations. Dans le fond, il en va des particuliers comme des États : faire savoir n’a pas seulement une fonction utilitaire, mais relève aussi d’une volonté d’affirmation de soi-même et de sa puissance.
--
À lire également dans le dossier Du Néolitique au numérique, une histoire de l’information
Révolution néolithique, révolution de l’information par Jean-Paul Demoule
Invention de l’écriture : émergence de l’information par Clarisse Herrenschmidt
Au Moyen Âge aussi, informer c’est gouverner par Claude Gauvard
Au Moyen Âge, information et désinformation sur l’Afrique par François-Xavier Fauvelle
Comment l’Europe de la Renaissance inventa l’actualité par Johann Petitjean
Au XVIIe siècle, naissance du journalisme politique par Marion Brétéché
Quand l’info devient instantanée par Christian Delporte
Révolution numérique : les journalistes face au nouveau tempo de l’info par Arnaud Mercier
L’information mondialisée n’existe pas ! par Tristan Mattelart
--
Crédit :
Ina. Illustration : Guillaume Long.
L’avènement du Web a fait naître l’espoir de rééquilibrer les flux de nouvelles internationales. Retour sur les logiques de domination qui structurent la production et la circulation de l’information à l’ère de la mondialisation.
Il y a bien une révolution numérique de l'information. Accès à l'information immédiat sur internet, mutation de l'écosystème des médias... L'accélération du timing de l'information accroit l'importance du rôle des journalistes capables de s'extraire de l'hyperprésent.
L’émergence de la radio puis de la télévision au XXe siècle n’a pas bouleversé les logiques d’information installées par la presse à la fin du XIXe siècle. Ce qui change, c’est la transformation de la temporalité : de quotidienne, elle devient instantanée.
Après l’apparition des gazettes périodiques dès 1631, le XVIIe siècle constitue un tournant dans l’histoire de l’information et de sa circulation grâce à la presse francophone éditée en Hollande. Des pionniers du journalisme politique développent une pluralité de discours d’actualité.
Si les premières gazettes sont imprimées au XVIIe siècle, d’autres médias d’information ont été mis en circulation en Europe dès la fin du Moyen Âge et au début de l’époque moderne. Ils ont eu jusqu’à nos jours une influence considérable sur la façon de concevoir l’actualité.
Tout ce que vous avez toujours cru savoir sur l’Afrique médiévale, sans jamais pouvoir le vérifier. Ou comment archéologues et historiens découvrent à travers de rares et précieuses informations un continent arrimé à un vaste système d’échange.
Au Moyen Âge, l’information est indispensable, elle structure la société et construit le politique. Elle circule via les réseaux urbains, de manière formelle et informelle. Quête de vérité et rumeurs montrent qu’il existe une opinion publique qui nourrit l’information.
Écriture des chiffres, de la langue, alphabet... Revenir sur l’invention et l’évolution de l’écriture depuis la Haute Antiquité, dans des sociétés de plus en plus complexes, permet d’appréhender comment l’information et l’écriture ont partie liée depuis la nuit des temps.
On peut remonter très loin dans le temps pour repérer des signes de transmission de l’information entre humains. Grâce aux recherches archéologiques, on sait qu’une grande partie de nos formes et moyens de communication a émergé pendant les millénaires décisifs du Néolithique.